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পারতো খুব খেয়ালী ছিল ছোট থেকেই। তার খেয়াল খুশী আবহাওয়ার মতই বদলাতো। 
কখনো সে রোদ ঝলমল দিনের মত হাসি খুশী। তখন তার সব কিছুই ভালো লাগে। আবার কখনো 
তার মন ঝোড়ো রাতের মতই অন্ধকার আর বদ মেজাজি। সে তার মায়ের খুব প্রিয় পাত্র ছিল 
কিন্ত তাবলে তার মাও যে তাকে খুব ভাল করে বুঝতে পারতেন তা কিক্তু না। 
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বিভিন্ন জিনিস নিয়ে তার অনুভুতিগুলো তার মা বুঝতেই পারতেন না। পাবিতো যত্ন 
সহকারে সব জিনিস যেমন ঝরা শুকনো পাতা, ঝিনুক, নুড়ি পাথর, পীচ ফলের 
বীজের খোলা এবং চেরির বোঁটা জমাত। কিন্তু তার জন্য যেসব খেলনা আনা হত 
তা নিয়ে তার কোনো উৎসাহ ছিল না। 

একদিন পাব্িতোর হাত থেকে পড়ে একটি ঝিনুক ভেঙে যায়। তার জন্য রাগে ও 
দুঃখে সে ভীষণ অসহিম্বু হয়ে ওঠে। 
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1 বর ১২ 2 


"তোমার কাছে তো একই দেখতে আরো কত অন্য ঝিনুকও আছে।” তার মা তাকে স্বান্তনা দিতে 
দিতে বলেন। 

কিন্ত পাব্িতোকে বোঝাবে কে। সে একটা একটা করে জিনিস সংগ্রহ করত যেগুলো আপাত দৃষ্টিতে 
দেখতে হয়ত আলাদা কিন্তু তাদের মধ্যে সৃষ্বম পার্থক্য আছে। একটা ঝিনুক সবসময় অন্য ঝিনুকের 
থেকে আলাদা। একটা পাতা সবসময় অন্য আরেকটা পাতার থেকে আলাদা। একটা পীচ ফলের বীজের 
খোলা কখনো অন্যটার মত নয়। 

ছোট পাব্িতো আবিষ্কার করেছিল যে প্রকৃতিতে কোনো জিনিস কখনো হুবহু একরকম দেখতে দুটো 
পাওয়া যায় না। কিন্ত তার সেকথা কাউকে বলার ইচ্ছে হয় নি। সেকথা মনের মধ্যেই রেখে বাইরে 
সে শুধু চিৎকার আর চেঁচামেচি করছিল। 
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এক রবিবার, তার মা যখন চার্চে যাবার জন্য তৈরি হচ্ছিলেন, 
এমন সময় পার্রিতো এক ভয়ঙ্কর কান্ড করে বসলো। 


সে তার ছোট বোনের সারা গায়ে রঙ মাথানোর মত ডিমের কুসুম 
মাথিয়ে তাকে এক জোকার সাজিয়ে দিল। তার দু গালে দুটো বড় হলুদ 
ধাববা, তার দু চোখের চারধারে হলুদ, আর তার নাকের ডগায় এক 
বড় হলুদ বল। শুধু তাই নয়, তার চুলে হলুদ লম্বা লম্বা তারের মত 
আর তার কাপড়ে ডিমের হলুদ স্ট্রাইপ। 


মাসল 





প্রথমে তার বোন এইসব একটা খেলাচ্ছলে মেনে নিচ্ছিল। কিন্তু যখন সে 
আয়নায় নিজের এই ভুতের মত সাজ দেখল আর বুঝল তার রবিবারের চার্চের 
সা রাজি নর , তখন সে চীৎকার করে কাঁদতে শুরু করল। 


তার মাও মেয়ের এই দশা দেখে কাঁদতে শুরু করে দিলেন। এক সুন্দর 
লেসের রুমালে চোখের জল মুছতে মুছতে তিনি বললেন,“ অনেক হয়েছে! 
পারিতোর এইসব কুকীর্তি তার বাবাকে জানাতেই হবে এবার। “ 





এই শুনে, পাব্রিত তার ঘরে ঢুকে গেল। সে তার সব খেলনা 
লাখি মেরে ছুঁড়ে ফেলতে লাগল। তার মা বুঝেই পাচ্ছিলেন না কি 
করবেন। পারিতো তার সাধের খেলনাগুলো কেন এভাবে ধ্বংস 
করছে? এদিকে পারিতো কিন্তু মোটেও কিছু ধ্বংস করতে চাইছিল 
না। সে শুধু রোজ দেখা তার সব খেলনাগুলোকে একেবারে 
অন্যরকম করে বদলে ফেলতে চাইছিল। 
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পারতো কল্পনা করত তার খেলনা মাল গাড়িটার চাকাগুলো বেড়ালের 
শিং। সে শুধু ভাবত যদি সে তাদের খুলে নিয়ে তার খেলনা ঘোড়ার 
মাথায় বসাতে পারত, তাহলে না জানি কি দারুন প্রানীই না সেটা হত! 


না, পারিতোর মা তাকে একদমই বুঝতে পারতেন না। কেউই তাকে 
বুঝত না। 





একদিন টমেটো সস দিয়ে পারিতো রান্নাঘরের দেওয়ালে যখন ভীষণ 
এমন অদ্ভুত খেলা কিভাবে খেলে! 


তারপর যেন সেরকম ভাল কিছু বানানো হয় নি এমন ভাব দেখিয়ে, 
পার্িতো চারকোল নিয়ে একটা সদ্য ধোয়া চাদরের উপর আঁকিবুকি কাটতে 
লাগল। সেই পরিচারিকা সেদিন পারিতোর উপর বেজায় রাগ করেছিল, কারণ 
তাকে আরো অনেক বেশি সময় ধরে সেইসব নোংরা পরিষ্কার করতে হল। 
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এর দুদিন পর, পাব্িতোর মা আরেক অদ্ভুত জিনিস আবিষ্কার 
করলেন। সে তাদের বসার ঘরের দেওয়ালটা নখের আঁচড় কেটে কেটে 
একেবারে নষ্ট করে দিয়েছে। তিনি সেদিনের মত সোফাটাকে দিয়ে ঢেকে 
কোনোমতে সেইসব কুকর্ম ঢাকলেন। 





তিনি ভাবতে লাগলেন এবার বোধহয় পাব্িতোর বাবার সাথে কথা বলার 
প্রয়োজন। না, তিনি আবার মত পাল্টালেন। যখন পারিতোর বাবা কাজ সেরে 
বাড়ি ফিরতেন, তিনি শান্তিতে থাকতে ভালোবাসতেন। তখন তিনি আরাম করতে 
শুনতে চাইতেন না। 


পাব্িতোর বাবা আসলে তাঁর সমস্ত খালি সময় আঁকতে ভালবাসতেন। 
ইজেলের সামনে তুলি আর রঙ নিয়ে তিনি ঘন্টার পর ঘন্টা খালি আঁকতেন, 
আঁকতেন, আর আঁকতেন। 


মানসিক শান্তির জন্য, পাব্িতোর মা ঠিক করলেন, পাব্িতোকে 
কিন্ডারগার্টেনে পাঠাবেন। তাঁর মনে হল এতে পারিতোর ভাল হবে। 
আর গান শিখবে। 





কিন্ত পাব্রিতো তো অন্য বাচ্চাদের সাথে খেলতেই চাইত না। ছড়া শেখায় তার 
কোনো আগ্রহই ছিল না। তার শিক্ষিকারা যখন তাকে সুন্দর ছোট ছোট ফুল 
আঁকতে দিলেন, পাব্লিতো তখন উজ্বৰল লাল আকাশে এক নীল সূর্য আঁকলেন। 

“পাব্রিতা! আকাশ এরকম লাল হয় না! সবাই জানে তা!” অন্য সব 
বাচ্চাদের সামনে শিক্ষিকা পার্িতোকে বকলেন। আর সব বাচ্চারা পাব্লিতোকে নিয়ে 
খুব হাসাহাসি করল। সেইদিন থেকে পারিতো আর কিন্ডারগার্টেন যেতে চাইত না। 


"এই ছেলের কি হবে?" তার মা এক বিরাট দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “এ যে 
এত স্বাধীনচেতা! এত মাথা মোটা! হয়ত ও একদিন সৈনিকই হবে। যদি তাই 
হয়, ও তাহলে ঠিক জেনেরালই হয়ে যাবে। “ 

"না, হয়ত ও একদিন বদলে যাবে। “,পরিচারিকা আশা দিল। (সে সদ্য 
সাধুদের নিয়ে পড়াশুনো করছিল। ) 

"হয়তবা, ও একদিন আমূল বদলে যাবে, একজন সাধু হয়ে যাবে, কিন্বা 
হয়ত পোপ!” 





একদিন তার বাবার ডাক পড়ল কিন্ডারগার্টেনে। তাঁকে সব বলা তারা দুজনে সমুদ্রের পাড়ে গেলেন। কিছুক্ষন ঘোরাঘুরির পর, পাব্লিতোর 


হল। তিনি পাব্িতো যা যা করেছে তার নমুনা দেখতে চাইলেন তাঁর বাবা বালির উপর শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। পারিতো তার জুতো খুলে বালির উপর 
খুব হাসি পেল। কিন্তু তাঁর স্ত্রী আর মেয়ের চোখের জল আর দুরবস্থা খালি পায়ে দৌড়ে বেড়াতে লাগলেন। আর বারবার থেমে থেমে ঝিনুক কুড়াতে 
দেখে আর তিনি হাসতে পারলেন না। লাগলেন। 

পরিবর্তে, তিনি তাঁর স্ত্রীকে বললেন, "তুমি আমার টুপিটা একটু পাব্রিতোর বাবার যখন ঘুম ভাঙল, সামনে বালির উপর তিনি যা দেখলেন 
দেবে? আর পাব্িতোরটাও। আমরা একটু হাঁটতে যাব দুজনে একসাথে। দেখে স্থম্তিত হয়ে গেলেন। কেউ এক আঁচড়ের টানে একটা কি সুন্দর ডলফিন 


আমায় জানতে হবে ও এমন ব্যবহার কেন করছে। “ একে রেখেছে। 





পাব্িতার বাবা চোখ কচলে আবার দেখলেন। আরও ভাল করে দেখার 
জন্য উঠে পড়লেন। ঠিক তখনই এক বিশাল ঢেউ এসে ডলফিনটাকে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেল। পারিতো পাশেই দৌড়ে বেড়াচ্ছিল, কিচ্ছু না বলে। 


বাড়ী ফিরেও পাব্লিতোর বাবা ওই অপূর্ব আঁকাটা ভুলতে পারছিলেন না। 
তিনি কি স্বপ্ন দেখেছিলেন? যদি ওটা স্বপ্ন না হয় তাহলে কে একেছিল & 
ডলফিনটা? পারিতো? নাকি অন্য কেউ, যখন তিনি ঘুমাচ্ছিলেন, এসে একে 
গেছিল? 
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দেওয়ালে কি এ্রঁকেছে। তাঁর স্ত্রী সোফা সরালেন। পাব্িতোর বাবা অবাক 
হয়ে গেলেন দেখে। ওটা প্রাগৈতিহাসিক যুগের কোন গুহামানবের আঁকা 
মনে হচ্ছিল। তাতে হরিণ আর বাইসন ঘোড়ায় চড়া এক মানুষের হাত 
থেকে বাঁচার জন্য দৌড়ে পালাচ্ছিল। &ঁ মানুষটার হাতে তীর ধনুকও 
ছিল। 





পাব্লিতোর বাবা তখন ছেলেকে নিয়ে তাঁর স্টুডিওতে গেলেন। তিনি 
ইজেলের উপর একটা সাদা ক্যানভাস বিছিয়ে পাব্রিতোর হাতে রঙ, তুলি 
আর আর্িস্টদের প্যালেট তুলে দিয়ে তাকে আঁকতে বললেন। 
গোলাপী রঙের ফ্রক পড়া আর ফিতে দিয়ে তার চুল বাঁধা। এ রবিবারের 
ডিমের ঘটনাটা অবশ্যই সে সবার মন থেকে যেন মুছে দিতে চাইল। 
তারপর সে গাছপালা, দৃশ্য, ঘোড়া আঁকল। সে লেবুং পায়রা, 
ফুলদানি, আর চাঁদও আঁকল। 





তার বাবা অভিভূত হয়ে গেলেন। তিনি বুঝতে পারলেন পাব্লিতোর 
মধ্যে এক অদ্ভুত প্রতিভা রয়েছে। 


পািতোকে তিনি ভালবেসে তাঁর সব তুলি, রঙ, প্যালেট, ক্যানভাস, 
বড় সাদা আঁকার কাগজ, স্কেচ করার জন্য তাঁর চারকোল, তাঁর পেনসিল 
আর স্ষেচবুক সব দিলেন। আর সেদিন থেকে তিনি আকা ছেড়ে দিলেন। 
তিনি তাঁর ছেলের অকক্লুনীয় প্রতিভার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে তাকে সব 
রকম সুযোগ করে দিতে ততপর হয়ে উঠলেন। 


সমাপ্ত 





বড় হয়েও তাঁর চারিপাশের পৃথিবীকে অসাধারণ, কল্পনার চোখ 
দিয়ে দেখা পার্িতোর বদলাল না। তিনি তাঁর দারুন সব আঁকার 
মধ্যে দিয়ে তাঁর ভাবনা সবার মধ্যে ছড়িয়ে দিতেন। পরে এই 
পার্িতোই পাবলো পিকাসো নামে পরিচিত হলেন, পৃথিবীর আধুনিক 
যুগের অন্যতম মহান আর মৌলিক চিত্রকর। 


